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Warszawa, styczeń 1807 

ierwszego stycznia roku 1807 wjechały do Warszawy 
dwie osobistości. 
Około godziny ósmej wieczorem pojawił się Napoleon 

Bonaparte. Cesarz Francuzów i król włoski w asyście oddziału 
mameluków* stanął na Zamku Królewskim, gdzie powitał go 
przybyły nieco wcześniej jego brat Hieronim i książę Bergu, 
Joachim Murat. Stolica, która oczekiwała wielkiego wodza już 
od poprzedniego dnia, przyjęła go odświętną iluminacją.

Pół godziny później na praskim brzegu zatrzymał się Mar-
cin Zięba. Prezentował się jednak znacznie mniej bohatersko 
niż niedawny zwycięzca spod Pułtuska. Wychudzony piętna-
stoletni wyrostek w zniszczonej odzieży dosiadał zabiedzone-
go mierzynka**, którego sierść pełna była grudek błota. Zmę-
czony długą i trudną podróżą jeździec spoglądał na Warszawę 
z prawego brzegu Wisły. 

Miasto bardzo się zmieniło od chwili, gdy opuścił je przed 
sześcioma tygodniami. W miejscu, gdzie niegdyś wznosił 
się most łyżwowy, sterczały z wody wypalone czarne słupy. 
Nad nimi przerzucono już zastępczą przeprawę wspartą na  

* Mameluk – żołnierz przybocznej gwardii władców egipskich, zwykle 
wywodzący się z niewolników pochodzenia tureckiego, kaukaskiego lub 
bałkańskiego. Swoją gwardię mameluków miał także Napoleon Bonaparte.
** Mierzynek – niewielki koń, zazwyczaj pociągowy.

chybotliwych łódkach. Żołnierze w obcych mundurach uwijali 
się przy odbudowie, układając pachnące żywicą bale. 

Marcin patrzył na przeciwny brzeg rzeki. Nic nie uszło 
jego bystrym oczom. Spostrzegł rozświetlone okna Zamku 
Królewskiego, który odkąd pamiętał, stał opuszczony i za-
niedbany. Domyślał się, na czyją cześć zapalono te światła. 
W podróży widział i słyszał wiele. Droga z Wilna wiodła przez 
okolice spustoszone wojną. Mijały Marcina długie kolumny 
rannych Moskali powracających z pól bitewnych. Musiał klu-
czyć, by omijać wojskowe patrole. Natykał się też na groźne 
bandy maruderów, trudniące się zbójeckim procederem. Kilka 
razy przyszło mu nawet zrobić użytek z krócicy*, którą na od-
jezdnym wręczył mu mistrz Kuparenko. 

Przeprawa przez rzekę zajęła sporo czasu, bo do mia-
sta ciągnęły szeregi ambulansów z rannymi, którym dawano 
pierwszeństwo przejazdu. Kiedy wreszcie Marcin wylądował 
u podnóża warszawskiej skarpy, niecierpliwie popędził mie-
rzynka, a ten, pochrapując ze zmęczenia, począł ciężko czła-
pać pod górę. 

Znajome ulice, bajkowo rozświetlone i przybrane bogaty-
mi dekoracjami, wyglądały jak znane od dziecka ubogie krew-
ne, które pierwszy raz pokazały się w balowych sukniach. 
Marcinowi było miło, że rodzinne miasto wita go powodzią 
świateł, choć zdawał sobie sprawę, że nie zabłysły dla niego. 
A gdyby nawet się łudził, wyprowadziłaby go z błędu powta-
rzająca się we wszystkich dekoracjach złota litera N – inicjał 
bohatera.

* Krócica – ręczna broń palna o krótkiej lufie.
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Wyjechał z Mariensztatu obok kościoła panien bernar-
dynek. Spod kolumny Zygmunta dobiegały dźwięki muzyki. 
Marcin zobaczył orkiestrę zasiadającą półkolem w drewnia-
nym amfiteatrze. Rozpoznał wśród muzyków pana Wejnerta, 
flecistę z Teatru Narodowego, i ukłonił mu się. 

Amfiteatr dla orkiestry znajdował się u stóp niezwykłej 
budowli. Była to brama z łukowatym otworem, o filarach zdo-
bionych malowidłami. Choć trochę już wypłowiałe i spłukane 
przez deszcze, obrazy te przykuły uwagę Marcina. Sądził, że 
to sceny z mitologii, ale zbyt mało się na niej znał, by rozpo-
znać bohaterów. Po prawej stronie jakaś wysoka kobieta w po-
włóczystej szacie powoziła zaprzęgiem, w którym zasiadał 
uzbrojony po zęby, półnagi mężczyzna. Z drugiej strony inna 
niewiasta jechała powozem ciągniętym przez woły, a w ramio-
nach trzymała napełniony owocami i kwiatami róg. Budowlę 
wieńczył orzeł, zapewne jeszcze tydzień temu lśniący od zło-
ta. Dziś farba w wielu miejscach odpadła, ukazując poczernia-
łe drewno, co zresztą wcale nie odbierało dumnemu ptaszys- 
ku godności. Pod orłem dało się odczytać nieco zatarty napis: 
Venit et lux facta est. Marcin, który w szkole benonitów liznął 
podstaw łaciny, podejrzewał, że znaczy to: Przyszedł i stało 
się światło.

– Ho, ho! – zwrócił się do swego wynędzniałego konika. 
– Popatrz, popatrz, całkiem nowe porządki.

Wszędzie dookoła rzeczywiście było widać nowe po-
rządki. Zniknęli pruscy żołnierze w trójkątnych kapeluszach 
z cienkimi harcapkami* zwisającymi na plecach. Na ulicach 

* Harcap – warkocz fryzury lub peruki męskiej, w II połowie XVIII i na 
początku XIX wieku obowiązkowe uczesanie niektórych armii europej-
skich, mające chronić szyję przed ciosem.

wprawdzie roiło się od wojska, ale nosiło ono inne, granatowe 
mundury i wysokie czapki z futra. W oczy rzucali się liczni 
ranni z rękami na temblakach lub z obandażowanymi głowa-
mi. Marcin przyglądał się Francuzom z ciekawością. Wyda-
wali się zadomowieni w mieście, mówili głośno i poruszali się 
ze swobodą zdobywców. 

Spostrzegłszy, że mierzynek słania się już ze zmęczenia, 
chłopak powoli ruszył Krakowskim Przedmieściem w stronę 
Nowego Światu. Koło kamienicy Roeslera zwolnił jeszcze 
bardziej. Marzyło mu się, że pod domem spotka siostrę, któ-
ra służyła tu u państwa Hoffmannów. Ale Petronela miała wi-
docznie lepsze zajęcia niż wałęsanie się po ulicy.

Jechał stępa nie tylko ze względu na zmęczenie nieszczęs- 
nej chabety. Im bliżej był celu podróży, tym bardziej obawiał 
się, jak zostanie przyjęty.

Misja, z którą Marcin przyjechał do Warszawy, była bo-
wiem delikatnej natury. W listopadzie jego chlebodawca, 
mistrz Jordaki Kuparenko, wyruszył w podróż do Wilna, by na 
początku grudnia dać tam pokaz balonowy. Lot udał się dużo 
lepiej niż pół roku wcześniej w Warszawie. Publiczność, licz-
nie zgromadzona pomimo słotnej i wietrznej pogody, mogła 
podziwiać balon, który wzniósłszy się na znaczną wysokość, 
przebył ponad pół mili, miotany gwałtownymi podmuchami 
wichury. Dopiero podczas lądowania zawiodły liny, a mistrz 
Kuparenko, wyskakując z gondoli, odniósł kontuzję nogi. 
W pierwszej chwili zdawało się, że to tylko bolesne zwichnię-
cie, lecz wezwany medyk stwierdził pęknięcie, i to w miejscu, 
w którym kość już dawniej była złamana. Zamiast wracać do 
Warszawy zaraz po pokazie, jak planował, Jordaki został unie-
ruchomiony w łóżku na kilka tygodni.
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Czas był niespokojny. Do Wilna docierały echa walk to-
czonych pod Czarnowem, Pułtuskiem i Gołyminem. Okolicz-
na ludność ponosiła ciężar zaopatrzenia wojska w żywność, 
więc w mieście bywało głodno. Poczta kursowała rzadko 
i nieregularnie. Jordaki, który wyjechał z Warszawy niemal 
bez grosza i utrzymywał się w drodze z tego, co przyniósł mu 
obwoźny teatrzyk cieni, cały dochód z pokazu balonu wkrótce 
wydał na gospodę i leczenie. Kiedy pieniądze się skończyły, 
groziło mu, że znajdzie się na bruku. Lecz widać Opatrzność 
miała go w szczególnej opiece. Gdy nie wiedział, gdzie ma się 
podziać, wzięła go pod swój dach pewna wdowa po aptekarzu, 
pani Linkiewiczowa, i otoczyła troskliwą opieką. Kuparenko 
z wdzięcznością przyjął gościnę, której udzieliła mu zacna 
kobieta, lecz nie chcąc być jej ciężarem w trudnych czasach, 
wysłał Marcina do Warszawy z poufnym zleceniem zdobycia 
funduszy na leczenie i powrotną podróż.

Można je było zdobyć, prosząc o nie panią Henriettę Pa-
dovani, zarządczynię  warszawskiego amfiteatru Heca, zna-
ną  również jako niespalna kobieta. Kłopot w tym, że mada-
me Padovani już na podróż mistrza w tamtą stronę pieniędzy 
dać nie chciała. Czuła się dotknięta, bo Kuparenko obiecał jej 
ślub, który miał odbyć się w Boże Narodzenie. Zamiast tego 
wyruszył z balonem do Wilna. Srodze zawiedziona pani Hen-
rietta postanowiła odpłacić niedoszłemu oblubieńcowi pięk-
nym za nadobne, odcinając dopływ gotówki. 

Marcin obawiał się, że nawet gdyby odmalował obec-
ną niedolę i cierpienie mistrza w najczarniejszych barwach, 
madame Padovani pozostałaby niezłomna. Trzęsąc się na 

grzbiecie człapiącego wolno mierzynka, obmyślał wprawdzie  
sposoby, jak wzruszyć niespalną kobietę, lecz jednocześnie 
już zastanawiał się, czy zna kogoś, od kogo mógłby potrzebną 
sumę pożyczyć. 

– Ludzie! Nie pchajcie się! Połamiecie ręce i nogi! – ktoś 
krzyczał piskliwie.

– Przyjmują? Otworzyli? – chciał wiedzieć jakiś chuder-
lawy mężczyzna, wyciągając szyję, by dostrzec, co dzieje się 
za kratą.

– Ale gdzie tam! – odrzekł mu ktoś dobrze poinformowa-
ny. – Nawet jeśli wpuszczą na dziedziniec, to żadnej skargi nie 
przyjmą. Będziesz pan tam sterczał tak samo, jak i tutaj.

– Przykro mi, że musimy spotykać się w takich okolicz-
nościach – powiedział Antoni Szeliga Magier, uważając, by 
przypadkiem nie wykłuć parasolem oka panu Wojciechowi 
Bogusławskiemu.

– Też nad tym ubolewam, panie Antoni! – wystękał Bogu-
sławski, usiłując nie dać się zmiażdżyć napierającemu nań tę-
giemu mężczyźnie w fartuchu cuchnącym surowym mięsem.

– Wolałbym pana widzieć w teatrze, lecz i teatr już nie ten 
sam… – smutno westchnął Magier. – Czuję się jak w domu za-
jezdnym, słysząc w trakcie spektaklu krzyki i głośne gadanie 
Francuzów.

– Ach, drogi panie, teatr to dziś tylko utrapienie – oświad-
czył z rezygnacją dyrektor sceny narodowej. – Nie mam z cze-
go płacić aktorom, sam też nie biorę żadnej gaży. Nie wiem, 
czy słyszał pan ostatni wierszyk Żółkowskiego? 
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Bajali dawniejsi Grecy,
Że Jowisz Atlasa prosił,
By wziął świat na swoje plecy
I na chwilę go unosił.
Atlas Jowisza wyręczył,
Wziął świat i ani się zmęczył.
Lecz ten hajduk*, w zakład idę,
Musiałby krwią nieraz rzygnąć,
Gdyby mu kazano dźwignąć
Teraźniejszą naszą bidę.
Nie pomogą i Atlasy – 
Tak są teraz ciężkie czasy! 
 

– wyrecytował Bogusławski.
– Tak są teraz ciężkie czasy! – powtórzył Magier. – O, do-

brze to opisał pan Alojzy! I kto by pomyślał jeszcze niedawno, 
gdy witaliśmy Francuzów jak zbawców, że wkrótce będziemy 
mieli ich dość?

Przed kratą, broniącą wstępu na dziedziniec Pałacu Sas- 
kiego, wszczął się rejwach. 

– Warty będą wpuszczać! – poszła pogłoska.
Rzeczywiście, po chwili brama stanęła otworem, a tłum 

począł wlewać się na podwórzec. 
– Czy komisja kwaterunku przyjmuje? – usiłował dowie-

dzieć się pan Bogusławski. – Widzi pan, panie Antoni, czy 
okna odsłonięte?

* Hajduk – żołnierz piechoty zorganizowanej na wzór węgierski lub służą-
cy na dworze magnackim, ubrany w strój węgierski.

Pan Magier wyciągnął szyję jak żuraw. Jego wzrost po-
zwalał mu patrzeć ponad głowami ludzi. Lecz niczego pewne-
go nie potrafił powiedzieć.

– Podejdźmy trochę bliżej – zaproponował.
Zaczęli przepychać się przez zbiegowisko. Na szczęście 

tęgi rzeźnik wyprzedził ich i kuksańcami torował sobie drogę. 
Trzymając się blisko niego, dotarli pod drzwi komisji kwate-
runku. 

Otaczały ich smutne, zatroskane twarze. Niejedna kobieta 
zalana była łzami lub zapuchnięta od płaczu. Ze wszystkich 
stron dobiegało biadolenie i narzekanie.

– Panie, to nie do wiary, co te Francuzy wyprawiają! – skar-
żył się rzeźnik tubalnym głosem. – Nie podałem jednemu w czas 
serdelków, wściekł się i potłukł naczynia! Innemu nie smakowała 
kiszka kaszana. I co pan na to powie? Rzucił ją za okno razem 
z talerzem, a teraz ja muszę płacić za szkody na ciele obywatela, 
który miał to nieszczęście, że akurat tamtędy przechodził! 

– A pan, panie Wojciechu, w jakiej sprawie do komisji? – 
zapytał Magier półgłosem.

– Zapewne w takiej samej jak pan – uśmiechnął się smutno 
dyrektor teatru. – W moim dworku na Żytniej zakwaterowano 
pułk grenadierów. Żyw ich teraz, człowieku, i daj posłanie, 
kiedy wszystkie łóżka, które w domu były, zarekwirowała już 
wcześniej komisja lazaretowa*! Musiałem pociąć stare deko-
racje teatralne na pościel dla wojska, a oni jeszcze narzekają. 
Wyobraża pan sobie? Śpią pod malowidłami Plerscha i Smu-
glewicza, a jęczą, że płótno szorstkie!

* Komisja lazaretowa – komisja zajmująca się organizacją i utrzymaniem 
szpitali wojskowych.
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– Cieszyłem się w zeszłym tygodniu – wyznał pan Antoni 
– bo mój oddziałek strzelców ewakuował się z Piwnej, chcąc 
ruszyć w dalszą drogę. Ledwo jednak odetchnąłem po wyjściu 
wojska, zaraz wieczorem było z powrotem.

– Przyszli inni?
– Skądże, ci sami. Z powodu trudności z przeprawą przez 

Wisłę wrócili na starą kwaterę. Dajże im znowu żywność, po-
słanie, wszelką wygodę, a życie drogie, żołnierz w domu do-
skwiera, nieledwie głód dokucza! Ech, zresztą nie o mnie tu 
chodzi! – pan Antoni machnął ręką i zawadził o ramię rzeźni-
ka, który obejrzał się z oburzeniem. – Proszę waszmości o wy-
baczenie! – przeprosił szybko Magier. – Nie o mnie tu idzie, 
panie Wojciechu, lecz o matkę staruszkę – ciągnął. – Leży 
w łóżku obłożnie chora. Pielęgnujemy ją na zmianę z siostrą. 
Lekarze mówią, że nic już nie da się zrobić. Zalecają spokój, 
wypoczynek i dobry sen. Ale jak ma dobrodziejka wypocząć, 
kiedy w kamienicy zgiełk niby w karczmie, łomocą buciora-
mi po schodach, trzaskają drzwiami, przekrzykują się! Ledwo 
uprosiłem pułkownika, żeby w matczynej sypialni pozwolił 
łóżko zostawić. Przychodzę tu codziennie z podaniem o wy-
kwaterowanie wojska, lecz jak dotąd nikt nawet mojej petycji 
nie chciał wziąć do ręki.

– Bieda z tym, bieda! – potwierdził Bogusławski. – Po-
dobno niejeden właściciel, przygnieciony ciężarem utrzy-
mania Francuzów, złożył klucze od swego domu w ratuszu. 
A o tym, co się przydarzyło wielebnemu Woroniczowi, już pan 
zapewne słyszał?

– Nie, co takiego?
– Powróciwszy onegdaj do siebie, ksiądz Woronicz zastał 

drzwi otwarte i dom pełen nieoczekiwanych gości. Żołnierze 

rozłożyli się po pokojach, ci z bronią, ci z fajkami, pełno ha-
łasu, bagażów i dymu. Ksiądz wszedł do swej sypialni, a tam 
na łóżku wyleguje się oficer w przemoczonej odzieży. Zna pan 
Woronicza – człek to zacny i poczciwy. Podszedł do oficera, 
a nie chcąc ubliżyć prawom gościnności, jął przepraszać, że 
go w domu nie było. Tymczasem oficer prostak przerwał mu 
i wyciągnął doń nogę w zabłoconym bucie, krzycząc: „Ja tu 
jestem gospodarzem, a ty moim sługą, więc nie gadaj, tylko 
ściągnij mi buty!”.

– Mój Boże! – przeraził się pan Antoni. – Co ksiądz Wo-
ronicz na to?

– Nie chciał się narażać na żołdacką gwałtowność. Przy-
klęknął i zdjął mu buty, po czym wyniósł się na noc do jednego 
z kanoników. 

Jakiś mężczyzna we francuskim mundurze pojawił się na 
schodkach przed drzwiami i zawołał po polsku:

– Kto ma skargi, prośby, pretensje, zażalenia, proszę tutaj!
Tłum z krzykiem i płaczem ruszył w tamtą stronę. Pan 

Magier już chciał pójść w jego ślady, gdy wtem zmiarkował, 
że pod oknami komisji kwaterunkowej, znajdującymi się na 
wysokim parterze oficyny, zrobiło się całkiem pusto. 

– Panie Wojciechu, za mną! – zakomenderował. – Tam 
się i tak nie dopchniemy, a jeśli nawet, to znam ich obyczaje. 
Przyjmą ze dwa, trzy świstki, pozostałych zaś odprawią i każą 
przyjść jutro. Trzeba się wziąć na sposób!

 Wyciągnął rękę i zaczął stukać parasolem w szybę. Po-
czątkowo nikt nie reagował, lecz po chwili z góry spojrzała na 
niego zaczerwieniona, wąsata twarz. 

– A czego tu? – zapytał opryskliwie oficer.
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Magier wydobył z kieszeni zapieczętowane podanie. Po-
tem wyjął pomięte pismo z zaciśniętych dłoni Bogusławskie-
go. Oba papiery nadział na czubek parasola, po czym uniósł 
go w górę.

– Petycja w sprawie kwaterunku – wyjaśnił.
– Nie przyjmuję! Trzeba tam, do sierżanta! – Oficer zrobił 

taki gest, jakby chciał zatrzasnąć okno, lecz pan Antoni zwin-
nym ruchem wsunął parasol między ramę a framugę. 

– Do rąk własnych szanownego pana porucznika! – rzekł 
z uśmiechem.

Widząc, że okno zostało zablokowane, a do środka na-
pływa zimne powietrze z zewnątrz, oficer skapitulował. Zdjął 
obie petycje z parasola.

– W sprawie decyzji przyjść jutro – mruknął.
– Serdecznie dziękuję waszmości! – pan Magier z zado-

woleniem wsunął parasol pod pachę. – Cóż, panie Wojciechu! 
– zwrócił się do aktora. – Może się nie uda, ale przynajmniej 
spróbowaliśmy! 

To nie była łatwa zima dla Petroneli Ziębianki. Ojciec 
umarł w końcu grudnia, a ona została z domem i warszta-
tem na głowie. Cech szewski proponował jej zapomogę, ale 
dziewczyna nie chciała przyjąć żadnych pieniędzy. Zależało 
jej tylko na tym, by starsi zaakceptowali ją jako następczynię 
Antoniego Michała Zięby. Zwykle po śmierci rzemieślnika 
jego warsztat przejmowała majstrowa, lecz jejmość Ziębina 
nie miała ani umiejętności, ani ochoty, by stać się szewczychą. 
Co innego Petronela. Zważywszy na okoliczności, rada star-
szych przychyliła się do jej prośby i pozwoliła złożyć pracę 
mistrzowską w późniejszym czasie.

Matka całymi dniami płakała, Maciuś znów zapadł na 
zdrowiu, Marcin wyjechał. Z pieniędzmi było bardzo kru-
cho. Zamówień brakowało. W dodatku magistrat ogłosił, że 
wszystkie zapasy skór, jakie znajdują się w prywatnych rękach 
w Warszawie, mają być przekazane na potrzeby wojska. Za 
ich ukrycie groziła surowa kara. Petronela nie miałaby z czego 
zapłacić grzywny, oddała więc zasoby, które ojciec zachowy-
wał na czarną godzinę. Czyniła to z ciężkim sercem, bo były to 
najlepszej jakości skóry angielskie, jakich już teraz, ze wzglę-
du na obowiązującą blokadę i zakaz handlu z Anglią, próżno 
by szukać na rynku.

W tych trudnych chwilach największym oparciem dla Pe-
troneli stał się Jacquot. Pomógł zorganizować pogrzeb ojca, 
a wkrótce potem przyniósł od pana Magiera propozycję po-
życzki. Petronela odrzuciła ją, podobnie jak cechową. Jednak 
ceniła obecność przy swoim boku tego dobrego, rozważnego 
i spokojnego chłopca. Wiedziała, że zawsze może na niego li-
czyć. Dzięki niemu jakoś wiązała koniec z końcem, bo przy-
nosił jej do naprawy buty domowników pana Magiera i ca-
łej rodziny Michaultów. Również pani Hoffmannowa nagle 
przypomniała sobie, że ma we wszystkich pantoflach zdarte 
obcasy i wciąż przysyłała Michasię z nowymi zamówieniami. 
Inni dawni klienci starego Zięby na razie nieufnie traktowali 
czternastolatkę w szewskim fartuchu.

Petronela zerknęła na swój cień na ścianie, przygarbiony 
tak samo, jak zawsze garbił się cień ojca. Odruchowo wypro-
stowała plecy i zdmuchnęła znad oczu chmurkę rudych loków.

Ktoś zapukał do drzwi. Serce dziewczyny zabiło żywiej. 
Może to nowy klient? Maciuś, pociągając zakatarzonym no-
sem, powlókł się otwierać. 
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